




każdym oddechu widać biały obłok), lecz Arnie waha się, tuż 
pod sercem czuje zimny palec strachu. Ostatnio w  Tarker’s 
Mills coś się popsuło; omeny zapowiadały nadejście zła. Ar-
nie ma w  żyłach walijską krew swego ojca i  dręczą go zło-
wróżbne przeczucia.

Nim zdąży zdecydować, co zrobi ze swym gościem, cichy 
skowyt narasta gwałtownie i  przechodzi w  warkot. Słychać 
łos kot, coś niewiarygodnie ciężkiego uderza w  drzwi... cofa 
się... i  uderza ponownie. Drzwi wyginają się, drżą. Przez 
szczelinę wpada do środka obłoczek śniegu.

Arnie Westrum rozgląda się gorączkowo w poszukiwaniu 
czegoś, czym mógłby je podeprzeć. Nie ma jednak nawet cza-
su sięgnąć po lekkie krzesło, na którym siedział, bo warczący 
stwór ponownie z niewiarygodną siłą uderza w drzwi, tak że 
pękają z trzaskiem.

Przez chwilę jeszcze się trzymają, wygięte w  pionie, 
a w szczelinie Arnie widzi gotowe do skoku napięte cielsko, 
otwarty pysk odsłaniający zęby i płonące żółte oczy najwięk-
szego wilka, jakiego w życiu oglądał.

A jego ryk brzmi zupełnie jak upiorne ludzkie słowa.
Drzwi jęczą i ustępują z trzaskiem. Za sekundę stwór znaj-

dzie się w środku.
W kącie wśród innych narzędzi stoi oparty o ścianę kilof. 

Arnie rzuca się w jego stronę i chwyta go dokładnie w chwili, 
gdy wilk wciska się do budki i przykuca wpatrzony płomien-
nymi żółtymi oczami w zapędzonego w kąt mężczyznę. Ostre 
włochate trójkąty uszu przylegają do czaszki, spomiędzy 
szczęk wysuwa się długi język. Zza pleców stwora do środka 
przez pęknięte na pół drzwi wpada śnieg.



Miłość byłaby niczym szorstki dotyk policzka mężczyzny, 
który pociera i drapie...

I nagle Stella słyszy drapanie do okna.
Dźwiga się na łokciach, kołdra zsuwa się z jej bujnego łona. 

Ciemny kształt przesłania blask księżyca – ciemna plama, 
bezkształtna, lecz wyraźnie męska postać. I  Stella myśli: ja 
śnię... a w moim śnie pozwolę mu przyjść... pozwolę sobie sa
mej dojść. Często używa się tego słowa jak czegoś nieprzy
zwoitego, ono jednak jest czyste, przyzwoite i właściwe. Mi
łość jest niczym dojście na szczyt.

Stella podnosi się przekonana, że to sen, bo tam naprawdę 
jest mężczyzna, przycupnięty za oknem mężczyzna, którego 
zna, którego niemal co dzień mija na ulicach. To...

(miłość miłość przybywa, miłość przyszła)
Lecz gdy jej grube palce dotykają zimnej klamki okna, spo

strzega nagle, że to nie mężczyzna, to zwierzę – potężny kud
łaty wilk z  przednimi łapami opartymi o  parapet, tylnymi  
zakopanymi aż po brzuch w  zaspę; wilk, który przycupnął 
pod zachodnią ścianą jej domu, tu, na skraju miasta.

Ale dziś są walentynki i  dziś będzie miłość, myśli Stella. 
Oczy oszukują ją nawet w  marzeniach. To mężczyzna, ten 
mężczyzna, niezwykle grzesznie przystojny

(grzech, tak miłość będzie jak grzech) 
przybył do niej w tę księżycową noc i ją weźmie. Weźmie...

Stella otwiera okno na oścież i dopiero gwałtowne uderzenie 
lodowatego powietrza, które szarpie zwiewną błękitną koszulę 
nocną, mówi jej, że to nie sen. Mężczyzna zniknął. Z uczuciem 
bliskim omdlenia Stella uświadamia sobie, że nigdy go tam nie 
było. Drżąca cofa się gwałtownie o krok, a wilk wskakuje gładko 



świetna noc na samochodowe kino i parę piw. Doskonała, 
by wspominać minione podboje. Właśnie obraca się w stro-
nę ekspresu, gdy otwierają się drzwi. Alfie z rezygnacją oglą-
da się za siebie.

– Witam, co słychać? – pyta, bo to jeden ze stałych klien-
tów... choć rzadko widuje go później niż o dziesiątej rano.

Klient kiwa głową. Obaj wymieniają parę przyjacielskich 
słów.

– Kawy? – pyta Alfie, gdy klient siada na jednym z wyście-
łanych czerwonych stołków barowych.

– Poproszę.
Wciąż jeszcze mogę zdążyć na drugi film, myśli Alfie, 

sięgając do ekspresu. Gość nie wygląda, jakby miał sie-
dzieć długo. Zmęczony? Może chory? Wciąż mam dość 
czasu, by...

Wstrząs sprawia, że reszta myśli znika nagle. Alfie gapi się 
przed siebie, oszołomiony. Ekspres do kawy jest równie błysz-
czący, nieskazitelnie czysty jak wszystko inne w Chat’n’Chew. 
Stalowy cylinder lśni niczym metalowe lustro. W jego gład-
kiej, wypukłej powierzchni Alfie widzi coś równie niewiary-
godnego jak ohydnego – jego klient, ktoś, kogo widuje 
codzien nie, ktoś, kogo wszyscy w  Tarker’s Mills widują co-
dziennie, zmienia się. Jego twarz rozpływa się, topnieje, staje 
się szersza, grubsza. Bawełniana koszula napina się coraz bar-
dziej i  bardziej. Nagle zaczyna pękać w  szwach, a  Alfiemu 
Knopflerowi przychodzi do głowy tylko absurdalne skojarze-
nie z kreskówką, którą lubi oglądać jego siostrzeniec, Niewia-
rygodny Hulk.


